私が子供の頃、我が家にはつるべ井戸があった。夏は、この中にスイカをひもで吊して、冷やして食べたもんだ（塩の代わりに重曹を付けても美味い）。

　少し大きくなった頃は、手こぎポンプの井戸に代わった。「ガチャコンガチャコン」、と漕ぐやつだった。やはり、夏、外の遊びから帰ってきて、「かーちゃん、のどが乾いた。ジュースを飲ませてくれ」というと、「ジュースなんかねー。鉄管ビールでも飲んでろ！」といって、井戸水をくれた。

　都会の人は、「やはり田舎の水はうまい」と褒めていたが、当時の私には、水はやはり水であり、うまくもなんともなかった。

　とにかく、きれいな水はふんだんにあり、しかも、ただだった。今のように、上下水道代は取られていなかったのだ。そんな、時代でも、我が家の風呂は２日に１回、「立て替えし」という日を設けていた。古い水を半分捨て、その上に新しい水を半分加えて風呂を沸かす。

　大家族だったので、相当汚れていたと思うが、当時、我が故郷ではそうしていた。本能的に資源を大切にする感覚が備わっていたのだ。

　最近、ふと気づいたが、子供達も巣立ち、夫婦２人の家庭では、風呂水はそんなに汚れないのだ。そうだ、我が家も「立て替えし」の日を造ろう。資源を大切にせねば！

以上、我が家の風呂当番の言い訳でした。

続きを読む

　子供の頃、私の家庭では、風呂をたてるのは女子供の役割だった。
私も、井戸汲み、薪割り、風呂焚きを良くやらされた。しかし、決してきらいではなかった。
　
　なぜかというと、風呂を焚きながら、そこで芋や栗やスルメを焼いて食べられたからだ。風呂釜に薪をくべ、火吹き竹で火を熾し、芋や栗を入れて焼いて食べながら本を読むのが楽しかった。

　ただし、栗を入れるとパンと爆ぜて、火の粉が顔に飛んでくるので、時々やけどをする。母に「危ねーから、栗は入れんな〜」と、しょっちゅう叱られたもんだ。

　スルメを火箸で挟んで風呂釜の中に入れると、パチパチ言いながらクルクルっと巻き縮れてくるのでおもしろかった。薪割も楽しかった。斧で薪がスパンと割れるのは非常に気持ちが良い。おかげで、手足腰がかなり鍛えられた。

　話は井戸に戻るが、風呂に井戸水を汲むのはあまり好きではなかった。水が井戸穴の底の方から鉄管を伝って上昇して来るまで（すなわち、パスカルの原理が働くまで）、かなり重い。非力な幼少の頃は、取っ手にぶら下がるようにして、顎まで掛けて力一杯上下運動をしたもんだ。

　ところが、冬の渇水時は、最初、異常に軽い。そうとは知らず、力一杯井戸を汲むと、スカッと空振りする時がある。そんな時は顎や膝をしたたかに打って、もう２度と風呂汲みはやらねー、と風呂に八つ当たりをするのだ。

　手こぎの井戸は、その後、電動式のポンプに代わった。井戸穴の中程に棚みたいな物を付け、そこに電動ポンプを設置するのだ。これでかなり楽になった。何しろ、蛇口をひねれば水が出る。

　さすがに、今は普通の水道になっているが、貧しいながらも、何とものどかな時代ではあった。
　
　夕方、暗くなると、あちこちの家庭の煙突から、赤い火の粉がふわ〜、ふわ〜、っと飛ぶのが見える。あぶねー！。
　
続きをたたむ